el escritor ya tiene quien le escriba

cita con García Márquez

Un periodista con poder de transformación sí, un hombre que pudo abarcar todas las formas y estilos de las letras también. Yo le diría un maestro, un eterno latinoamericano. Casi casualmente, chocaron el escritor y esta media Alicia, ahí en el lugar que lo vio crecer y escribir sus primeras letras.

Nació en la región caribeña de Colombia, en un pequeño pueblo llamado Aracataca, en 1927. Vivió con sus abuelos maternos los primeros años, que no fueron muchos, aunque sí los suficientes para encontrar en todos sus libros el origen de su infancia. Cuenta que no se recuerda como un niño feliz aunque sí como alguien que ha tenido “una vida y un mundo propio”, mundo que fue la fuente de inspiración que alimenta cada uno de sus libros.

En épocas de movilización social intentó estudiar Derecho, pero nunca terminó, se dedicó al periodismo y a la literatura de cuerpo, alma y mucho corazón. A pesar del éxito de sus libros, Gabo nunca los relee, porque por alguna extraña razón le provocan miedo.

A lo largo de su carrera supo confesar que quien más ha influido en su vida literaria es él mismo, porque como lo explicó alguna vez: “la profesión de escritor es la más sedentaria del mundo, uno recibe ayuda de todos los amigos cultos, de todos los libros que lee, pero a la hora de la verdad el que me ha ayudado a escribir es Gabriel García Márquez”

Aunque los sondeos de opinión votan por el realismo mágico de “Cien años de soledad” y la vida dentro de Macondo, él elige “El amor en los tiempos del cólera” definiéndolo como un libro más humano, con los pies bien sobre la tierra que refleja todo aquello que somos en realidad.

Estuvo vinculado con la actividad política en varios momentos de su vida, y reconoce que aquel París del “Mayo francés” le enseñó que el compromiso del escritor no es sólo con su realidad política sino con toda su realidad.

Ganó el Premio Novel de Literatura en 1982 por el extra-ordinario “Cien años de soledad”. “Siempre pensé que el premio novel sería una gran alegría como para todo escritor, pero que personalmente sería una desgracia personal, me ha desorganizado la vida y me ha interrumpido la novela que estaba escribiendo. Fue un episodio agradable y un poco confuso, sólo seguiré tratando de ser un buen escritor”.

Como no le gusta equivocarse, hoy esa es la excusa perfecta que esgrime para no dar entrevistas. Ya no le gusta pensar en la cantidad de premios ganados, hoy Gabo sólo quiere pensarse como un escritor, que no sólo ya tiene quien le escriba sino que debe darle continuidad a esta profesión: “el día que deje de pensar que mi última novela fue la mejor, ese día dejaré de ser un buen escritor”.

Verlo, tocarlo, sentirlo…

Como de costumbre, abrió la puerta trasera de su casa para despedir a sus amigos. Su tradicional vestimenta blanca y los infaltables lentes con marcos cuadrados y gruesos. Una sonrisa fija, casi inmóvil, sus ojos cansados.

Acercarme a él con paso ligero, darle un pequeño abrazo, y permanecer en un estado de quietud, hasta casi olvidar entregarle la carta que habíamos preparado. Tomé la foto que tenía que devolverle a Juan y sólo me quede ahí, cerca, mirándolo, mientras todos esos colombianos tocaban bocina, gritaban y lo hacían reír.

Conocerlo, tomar su mano y negarme a soltarla por un lapso de tres minutos, sólo ese instante, en la ciudad heroica de Cartagena de Indias, me hizo descubrir que Gabriel García Márquez es y será real y también mágico.